부산 대학가에서 식당을 하는 아재입니다

평소와 다름없던 오늘 점심

가게 안에는 7명의 학생 손님이 있었는데 그 중 한 명이 밖에서 친구를 봤는 지 반갑게 뛰어 나갑니다

날씨가 쌀쌀해 히터를 틀었는데 문을 연 채로 나갔습니다

무심코 제가 이야기 했습니다

"왜 이리 꼬리가 길어? 문 좀 닫아요"

순간 정적이 흐릅니다

손님 모두 멀뚤멀뚱 저만 처다 봅니다

네  7명 모두 '꼬리가 길다'라는 말 뜻을 이해 못한 것입니다

제가 물어 봤습니다

"정말 꼬리가 길다라는 말이 무슨 뜻인지 몰라요?

"글쎄요 구미호 이야기인가?"

"하.... 문을 열고 나갔을 때 옛날 사람들이 쓰는 표현이예요"

가끔 요즘 친구들 문해력이 떨어진다는 소식을 접했지만 직접 겪어 보니 기분이 좀 찹찹해 지네요

그래도 희망 하나는 봤습니다

그 중  한 여학생이 제게 말했습니다

"저도 오늘 처음 들어보는데 오늘 좋은 거 하나 배웠네예"